Sem palavras

Uma das minhas amigas mais queridas está doente. Sentiu-se mal, foi ao hospital e já não saiu de lá. Quando soube quis telefonar-lhe imediatamente, jurar-lhe que vai correr tudo bem, que o pânico que há-de estar a sentir é muito natural, mas que tudo vai passar, que, como ela sempre me disse, nós somos as fortes, as que estão cá para tratar dos outros e que, portanto, nada nos pega. Não lhe telefonei, porque não se telefona às dez da noite para alguém que está no hospital, mas não consigo parar de pensar nela e, inevitavelmente, em todos os lugares comuns que nos assaltam quando o céu, de repente, nos cai assim em cima da cabeça. Não é coisa que me costume acontecer, mas desta vez fiquei sem palavras.