Roupas usadas

Há dias conheci no Metro a Ângela e a Solângela. Eram duas bebés gémeas, com 23 dias, cada uma no seu ovinho, que viajavam para Loures em hora de ponta com uma mãe a cair de cansaço e aflita para as transportar às duas. Dei-lhe uma ajuda a mudar de linha, fomos falando um bocado e, num impulso, perguntei-lhe se não queria roupas de bebé, que tenho imensas cá em casa que já não servem à Madalena nem ao Pedro. A mãe das gémeas disse que sim, que queria, que com duas as roupas nunca chegam, que é tudo muito caro. Deu-me o telemóvel, pediu-me que lhe desse um toque porque não tinha saldo e combinámos que havíamos de nos encontrar na semana seguinte.

Mandei-lhe um toque e uma mensagem, mas a mãe das gémeas nunca mais me disse nada. É muito provável que nunca venha a saber porquê. Se calhar arrependeu-se. Se calhar pensou que eu era uma maluca a preparar algum golpe. Ou que me estava a armar em boa por ela ser africana. Se calhar o marido não quis. Se calhar o meu impulso foi mesmo uma precipitação da minha parte. Nunca saberei, mas a verdade é que nestas coisas não perco muito tempo a pensar nos meus impulsos e sigo sempre a intuição. Desta vez, pelos vistos, falhou redondamente.

As roupas de bebé, essas continuam aqui, muito bem arrumadas e guardadas. Não gosto da ideia de as levar para a igreja ou para uma instituição qualquer. Preferia oferecê-las a alguém que precise delas e que tenha um rosto e um nome, porque todas as coisas dos meus filhos são preciosas. E porque não acho que seja vergonha nenhuma vestir roupas usadas - o Pedro e a Madalena já o fizeram muitas vezes e nunca lhes fez mal nenhum.

(Se alguém tiver uma sugestão, se conhecer alguém, mande um mail, por favor.)